春分刚过，教室后墙的倒计时牌被值日生悄然翻到了"百日誓师"。粉笔灰轻轻洒落在数字的边缘，如同初春的晨露在草叶上轻轻滑落。我凝视着那串鲜艳的数字，陷入了沉思，此刻窗外布谷鸟的啼鸣也仿佛为我诉说着时间的紧迫。
那时我们的热情如同火焰，不知疲倦地燃烧着。运动会当天，班主任用相机记录下了我们跃过横杆时的矫健身姿，以及跑道边此起彼伏的加油声。我紧握着被手心焐热的巧克力，看着阳光穿透云层，在起跑线上洒下金色的光辉。我们的青春，就像这阳光一样灿烂。
在蝉声如洗的午休时分，同桌总喜欢在草稿纸上描绘函数图像。他的圆珠笔尖抵着下唇，睫毛在镜片上投下淡淡的阴影。而我们前排的女生则用荧光笔划重点，彩色的笔迹在课本上绽放，如同教室窗外肆意生长的蔷薇，美丽而热烈。
直到有一天，我在值日时看见班主任在办公室揉太阳穴，她的白发在台灯下泛着银光。我们才发现，原来时间也在她的发间留下了痕迹。那天，班长提议给每位老师准备润喉糖，于是课间多了些温馨的“老师请吃糖”的声音，连最严厉的物理老师都露出了亲和的虎牙。
深秋月考失利的那次，我在走廊拐角遇见了班主任。她没有说话，只是指了指窗外的那株枫树——虬枝上挂着零星的红叶，却倔强地举着几簇新芽。她说：“看见那些嫩芽了吗？冬雪压得再重，春天总会来。”她的话如同春风，吹散了我心中的阴霾。
如今倒计时牌已停在了"1"，粉笔灰将数字染成了霜白。课桌里塞满了写满祝福的毕业册，窗台上不知谁养的绿萝又抽出新藤。放学前最后一次值日，我看见夕阳把我们的影子拉得很长，仿佛要把整个初三的光阴都装进回忆的相框。
暮色中飘起今冬的第一片雪花，落在练习册扉页间那些熟悉的诗句：“既然选择了远方，便只顾风雨兼程。”走廊尽头的灯光次第亮起，照亮了无数个夜晚，也照亮了我们走向考场的道路。我们带着希望与梦想，踏上这最后的征程。
